“それ”は彼の留守にやってくる。年に何回とあるわけでないが、泊まりがけの出張、帰省時、必ずやってくるのだ。それは今の住まいに引っ越す前のことだった。オレンジ色のあたたかい日差しが入るリビングで、飼い猫のむーさんと一緒にうとうとしていた土曜日…